病房里的故事：我给中国病人做翻译

15888

—耋耋老人美国旅游受伤记

　　博大的洛杉矶，除了雨少、水少，阳光多、地震多、车多、人多。这人多，莫道车水马龙亦为门庭若市了。

　　当一波波国人移民热浪翻滚和着旅游热潮如排山倒海似袭击着这个繁忙城市的每个角落，医院首当其冲就是浪花扑击的一处海湾，难以平静。

　　十五年前，我刚来到凯撒医院时，病房里对双语的要求无非是西语裔，偶尔有1～2个中国人，他们的英语比我还强，他们是ABC已基本不会讲中文。我这个QBS (Qualified Bilingual Staff）level II（医疗同部翻译，level I一般翻译）自然是尸利素餐，无职难咎。

　　凯撒医疗保险一直自成体系，近年来越来越多的中国病人来凯撒医疗机构就诊，尤其是实行奥巴马care后，我院也必须接受med-med的病人，不会讲英语的病人机率大大增加，这才不枉了我做不做翻译每小时都会有55美分的双语锦上添花。

　　夜已经很深了，我被叫到五楼外科病房，去给一对上海老人解释签手术同意书和术后并发症。

　　张家伯伯和婆婆是上海市徐汇区一对中学教师。他俩九十年代退休后，张伯伯以教数学，婆婆以教英语一直发挥余热活跃在夜校的补习班里，口袋里装了不少银子。八年前他们以高级教师职称全退后踏上了热爱世界旅行的征程。

　　在大多数上海老人为了节省几个铜板在赴武汉旅游的长江轮上遭遇翻船命赴黄泉的同时，具有前卫意识的张家伯伯和婆婆，已经在世界的版图上刻下了他们五分之一旅游的足迹，这一站他们来到美国。

　　这天下午他们刚从洛杉矶进关，第二天要去影城好莱坞。上海人的精打细算是从骨子里出来的，攥着口袋里的银子不会轻易流出。在国內就听人说在游乐场吃东西很贵，再说老人也不喜欢披萨、热狗的，晚上俩老来到旅馆附近的小超市，买了面包和几个苹果。刚跨出店门，伯伯一脚踩空疼得再也站立不起。

　　店主马上打了救护车，十几分钟后，他们就来到了凯撒。在急诊室经过等候、拍片，X光报告：“右侧股骨大转子错位性骨折。”必须立即手术。

　　出现在我面前头发花白的婆婆，一幅考究的金丝边眼镜后面露出惊慌不安的眼神，伯伯更是一脸“奥恼”（后悔）。

　　没等医生讲话，婆婆已一连串的发问：可以不做手术吗？谁来付医药费？住院多长时间？我们的旅游行程怎么办？最后，可爱的婆婆问：“谁拿了我的面包？”我嚇滋一声笑了出来，婆婆这二块钱面包咱就先不找啊，这手术是一定要做的。开放性骨折，这痛和畸形还是其次的，大骨腔的骨折，引起的气栓、脂肪栓、血栓马上会引起深静脉梗塞，肺梗塞，心肌梗塞和脑梗塞一系列的并发症后果不堪设想。

　　张家婆婆思维活洛，一听这个性命交关的骨折逃不了上手术台，立即面对张伯伯，“老头子啊，鉴字吧。”

　　这个家一看就知道女主人是领导，整个过程都由张妈来掌控。不过这时一个国内的优秀英语教师完全无用武之地有点令人沮丧。我把头转向伯伯，“您同意手术吗？”“他耳朵聋”张妈又抢着说。

　　在伯伯用颤巍的手签下同意书后被送进了手术室。我以为我的翻译使命就此完成，怎料以后整整三个多星期我的生活节奏就和这对老夫妇的命运连在了一起。

　　79岁的婆婆有着上海人的精明能干，在82岁先生被送去手术后她立即拿出一张名片要我打电话给上海旅行社，我毫不犹豫拿出自己的手机拔向了上海。

　　放下电话，我才搞懂中国旅行社只管国内事务如游客上机，接机，在美国的部分全由当地旅游团负责。

　　我问婆婆“你们有买旅游保险吗？”她很肯定地说“当然！”当我帮她和当地旅行团联系上后，这个旅行团的联系人立即表示要和国内旅行团联系后才能给出答案。

　　我知道，现在开始婆婆哪儿也去不了，赶紧给她找了张Reclining Chair (卧椅）安置在床边让她休息，还有从冰箱里取出了病人的TV Dinner送到婆婆手上。我特意找到科室的Charge Nurse 叮嘱在伯伯餐单上划上Double portion（双份），让这对举目无亲，寸步难行 ，语言不通，惜金如命的老人在异国他乡，特殊的情况下有如亲人得到照顾和安慰。

　　手术后的伯伯因着强烈麻醉药不断呕吐直至清水，切口疼痛，婆婆用她那暴突着婉延静脉犹如划上道道粗粗粉笔影的双手温柔地在伯伯腿上不断地搓揉。夕阳下，有坐着摇椅背靠背的浪漫，也有躺在病床边手挫腿的柔情。

　　伯伯和我见过的大多数华人一样拒绝用药，中国人的一个“忍”字背负了多少痛苦，却不愿接受现代医学止痛的救助，正好和西方人滥用大量止痛和镇静药物形成显明对照。镇痛药最大的付作用是便秘，常和轻泻药一起用。

　　其实，手术医生最怕的就是病人疼痛的机体反应得不到很好控制，会使伤口延缓愈合及增加感染。我才费了九牛二虎之力刚刚劝服伯伯保证止吐镇痛药不会比疼痛更要他的命，婆婆又给我出了新的难题。

　　时间飞逝地已到了第三天，旅行团早已离开了加州去了纽约。这其间，一同出来的同胞没有一个来看望过他们，包括旅行团的领队。大家都把宝贵的时间用在好好欣赏、消遥的旅途上了。婆婆给我下了今天一定要找到导游的命令，我又以医院的名义把电话拨到导游的手上，其实我比他们还要担心，出院后他们要去哪儿？他们怎么才能回家哪？